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Casi tres siglos después de que Leonhard Euler fundara la
geometriam situs o geometŕıa de posición

A continuación se presenta un art́ıculo extráıdo de la Revista Nexos de Méxi-
co, para más detalles ver (Rosas, 2012).

Los matemáticos cometen errores. Esto es parte de lo que
hacen. A diferencia de los académicos en humanidades, ellos no
pueden permitirse la posibilidad de más de una verdad. Pero a
diferencia de los cient́ıficos naturales, ellos no pueden revisar sus
hipótesis mediante verdades emṕıricas. Aśı que ellos cuentan úni-
camente con los recursos de sus propias mentes , y de las de sus
colegas, para someter sus construcciones imaginarias a un con-
junto de reglas imaginarias, para ver si se sostienen. No es sor-
prendente que Grisha Perelman no pudiera concebirse a śı mismo
cometiendo errores, lo que es sorprendente es que en realidad no
los hiciera.

Masha Gessen

Casi tres siglos después de que Leonhard Euler fundara la geometriam situs
o geometŕıa de posición (hoy conocida como topoloǵıa), más de un siglo des-
pués de que Henri Poincaré se preguntase sobre las propiedades topológicas
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de una esfera en el espacio tridimensional, pero tan sólo diez años después
(18 de marzo de 2010) de que el ICM de Cambridge, Massachusetts, anun-
ciara que otorgaŕıa un premio de un millón de dólares a quien resolviera
alguno de los Problemas del Milenio (los siete problemas considerados como
de mayor trascendencia en el área de las matemáticas), un ruso llamado Gri-
gori Perelman resolvió el Problema Supremo de la topoloǵıa: la Conjetura
de Poincaré. Y con ello comenzaron una serie de problemas no matemáticos,
pero igualmente atractivos, tanto dentro como fuera de la comunidad ma-
temática, comenzando por el contundente y definitivo rechazo de Perelman
a aceptar un premio entre cuyos intereses está incrementar el interés de los
jóvenes por las matemáticas como profesión (años antes, en 2006, ya hab́ıa
rechazado la prestigiosa Medalla Fields, otorgada por la Unión Matemática
Internacional). Que posteriormente Perelman afirmara que se hab́ıa sentido
profundamente decepcionado por el comportamiento de sus colegas, por la
academia en general, que abandonara su trabajo en el Instituto Steklov de
Matemáticas y, para acabar pronto, todo aquello que tuviera que ver con su
especialidad, sólo agravó la situación que en teoŕıa él queŕıa evitar: atraer
la atención de la gente sobre su persona y convertirse en una especie de
fenómeno o atracción circense.

¿Es en verdad tan raro que una persona rechace un premio de un millón
de dólares por haber logrado lo que nadie más? ¿Incluso en el caso de un
genio como Grisha (diminutivo de Grigori con el que la prensa comenzó a
referirse a Perelman, familiaridad que no fue bien recibida por éste)? No
puede decirse que en el medio cient́ıfico abunden casos aśı, aunque el f́ısico
Richard Feynman también estuvo a punto de rechazar el Premio Nobel con
argumentos similares, exceptuando el de la decepción, pues si un cient́ıfico
alguna vez se ha sentido como pez en el agua entre sus pares, ése ha sido Dick
Feynman y, si finalmente no lo hizo, fue en gran medida gracias a que un
periodista lo convenció de que su rechazo atraeŕıa todav́ıa más los indeseables
reflectores de la fama sobre él. ¿Cuál fue la verdadera, profunda, razón de la
decisión de Perelman?

¿Sufre del Śındrome de Asperger, no por nada también llamado informal-
mente como el autismo de los matemáticos, lo que le impide socializar de
manera normal? ¿Su egocentrismo es tan grande que no puede aceptar un
premio otorgado por quienes están claramente por debajo de él en cuanto a
capacidad intelectual?, si no ¿por qué no resolvieron ellos la famosa conjetu-
ra? ¿Sus ideales son inquebrantables y le impiden poner precio a la búsqueda
del conocimiento y a la satisfacción per se de hallar la solución a lo que antes
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Figura 1: Matemático ruso Grigori Perelman

hab́ıa sido un enigma para el mundo entero? ¿El premio es un reconocimiento
insuficiente para lo que sin discusión alguna es una de las hazañas intelec-
tuales más importantes del siglo XXI (en octubre de 2006 la revista Science
lo nombró el Descubrimiento del Año)? Un art́ıculo no basta para explicarlo.
Por ello, la periodista rusa Masha Gessen escribió un libro entero: Perfect
Rigor: A genius and the mathematical breakthrough of the century (Rigor
perfecto: Un genio y el descubrimiento matemático del siglo).

El libro de Gessen es una biograf́ıa sui géneris de un hombre en vida que
no desea ser entrevistado y que se ha aislado, al lado de su madre, casi por
completo del resto del mundo. Pero, por fortuna, es mucho más que eso: para
armar el rompecabezas que es Perelman, Gessen entrevistó a todos aquellos
que influyeron en su formación; prácticamente todos matemáticos, con ex-
cepción de su madre, y esto a medias, ya que incluso ella enseñó matemáticas
en una escuela y renunció a seguir con estudios de posgrado, dado que estaba
recién casada y queŕıa llevar una vida familiar. El libro resultante es también
entonces un vistazo al mundo de los matemáticos en los últimos años de la
antigua URSS: un régimen totalitario, aislacionista, antihomosexual y antise-
mita en el que el talento, la inteligencia y el esfuerzo pod́ıan dar un respiro,
incluso una v́ıa de escape, para quienes decid́ıan hacer de los números su
profesión.

Quien piense que las ĺıneas anteriores son una exageración o pura cursileŕıa tal
vez pueda cambiar de opinión si considera historias como la del matemático
Alexander Yesenin-Volpin, fundador en 1965 de un movimiento de derechos
humanos que demandaba que las autoridades soviéticas obedecieran la ley
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escrita de su páıs. Una exigencia de lógica y congruencia cuya respuesta lógica
y congruente, desde el punto de vista de las autoridades soviéticas, fue enviar
a Yesenin-Volpin durante 14 años a prisión y a un manicomio.

Ni siquiera vacas sagradas de talla internacional como Andréi Kolmogorov,
cuyos estudios teóricos sobre la turbulencia son hoy indispensables en mecáni-
ca de fluidos, trátese del movimiento del océano o de la atmósfera (inclusive
en los remolinos pintados por Van Gogh en La noche estrellada) estaban li-
bres de peligro. Durante mucho tiempo el régimen se hizo de la vista gorda
a pesar de que Kolmogorov exhib́ıa abiertamente una vida de pareja con el
igualmente matemático Pavel Alexandrov. Pero en 1963 Kolmogorov, a sus
60 años, cometió el error de fundar una serie de escuelas basadas en el mo-
delo de la Dalton School de Nueva York: un plan educativo diseñado para
cada estudiante, con base en sus intereses y habilidades, que les permitiera
desarrollar independencia y originalidad de pensamiento. El sistema soviéti-
co acusó a Kolmogorov, por supuesto, de antisoviético, sus colegas señalaron
que la teoŕıa de conjuntos como piedra angular del curŕıculum de sus escuelas
era pura ideoloǵıa burguesa extranjera.

De poco importó que uno de los frutos de la teoŕıa de conjuntos fuera la
Paradoja de Russell, bautizada aśı en honor del matemático inglés Bertrand
Russell, o Paradoja del Barbero: un emir ordenó que los barberos afeitaran
sólo a quienes no pod́ıan afeitarse por śı mismos, pero en un pueblo con un
único barbero, el barbero solitario, no pod́ıa afeitar al barbero de su pueblo
porque entonces, si pod́ıa afeitarse a śı mismo, por ley no debeŕıa hacerlo,
pero si no se pod́ıa afeitar entonces algún barbero tendŕıa que hacerlo, pero el
único que hab́ıa era él, ¿entonces? Demasiado complicado para los burócratas
en la ex URSS y en una que otra nación actual. No es extraño que durante
décadas las matemáticas tuvieran menor riesgo de censura soviética que, por
ejemplo, la cŕıtica literaria.

Sufrir el desprecio de sus colegas alineados al régimen no fue lo peor, mientras
caminaba por los pasillos de la Universidad Estatal de Moscú, Kolmogorov
fue golpeado con fuerza por una pesada puerta. Algunos de sus estudiantes
creen que se trató de un ataque deliberado. Algunos creen que fue a ráız
de este trauma cerebral que el matemático desarrolló el mal de Parkinson,
perdió la vista y el habla y, nueve años más tarde, falleció a los 84 años.

Fue gracias a Kolmogorov, quien en 1935 organizó las primeras competencias
matemáticas para niños en Moscú, que Grisha tendŕıa la oportunidad de
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demostrar su genio en la Olimpiada de Matemáticas, primero dentro de su
páıs y posteriormente en el evento internacional, en el que ganó, en 1982, una
medalla de oro (y un cubo de Rubik, puesto en su mano por el mismı́simo
creador de este juguete tan popular en ese entonces). Todos sus compañeros
de escuela y del club de matemáticas en el que estaba inscrito (en la antigua
URSS los clubes de matemáticas, a los que asist́ıan los estudiantes después
de clases, jugaban un papel central en su formación) recuerdan como rasgo
sobresaliente de Perelman no su rapidez ni su elegancia o brillantez para
resolver un problema, sino más bien el nada despreciable hecho de que jamás,
ni una sola vez, hubo un error en sus soluciones.

Bajo el cuidado y protección de Sergei Rukshin (en esos tiempos un desco-
nocido pero quien después seŕıa considerado uno de los mejores maestros de
estos clubes matemáticos) Perelman pudo dedicarse d́ıa con d́ıa, de la mañana
a la noche, con interrupciones mı́nimas para asearse, comer y, por supuesto,
dormir, a resolver problemas matemáticos, socializando también al mı́nimo
con el resto del mundo gracias a su madre y a su maestra de la Escuela 239,
Valery Ryzhik. Sólo los nombres de quienes continuaron manteniéndolo en
esta burbuja artificial cambiaŕıan, pero la situación seguiŕıa siendo más o
menos la misma desde entonces y hasta que Perelman publicó en internet,
en el sitio arXiv, en el que es posible publicar art́ıculos cient́ıficos sin haber
sido sometidos previamente al riguroso arbitraje por pares, la solución de la
Conjetura de Poincaré.

La topoloǵıa, la rama de las matemáticas a la que pertenece, a estas alturas
del art́ıculo, la más que citada conjetura no es tradicionalmente enseñada
sino hasta universidad, y únicamente en algunas licenciaturas de ciencias e
ingenieŕıas, y de éstas en ocasiones de manera bastante marginal como parte
de otros cursos, como variable compleja. No es que sea particularmente dif́ıcil,
aunque mucho de verdad hay en ello, ya que algunas de las propiedades de las
superficies que en ella se estudian son bastante entendibles geométricamente.
Por ejemplo, que una hoja de papel, una pelota y un vaso comparten la misma
propiedad de ser superficies simplemente conexas: siempre se puede trazar
una ĺınea poligonal que una dos puntos cualesquiera que se encuentren sobre
ellas. Si lo que se desea es una definición más intuitiva, que sean simplemente
conexas significa que uno puede convertir la hoja en una pelota y ésta en
un vaso con simples deformaciones, sin necesidad de hacer ningún corte, en
términos matemáticos, los tres objetos son difeomórficos, pero el corte es
inevitable si lo que queremos es obtener una dona o una taza con asa por
donde sujetarla; en los últimos dos casos hay un agujero presente.
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Figura 2: Perelman dictando cátedra de matemática en el Instituto Steklov
de Matemáticas de Moscú

En el caso de la Conjetura de Poincaré la hipótesis a probar es: si un objeto
tridimensional es simplemente conexo, ¿es entonces difeomórfico con respecto
a una esfera tridimensional? El problema aqúı es que esfera tridimensional
en topoloǵıa no es precisamente lo que uno piensa: una esfera unidimensio-
nal (una circunferencia) es un conjunto de puntos igualmente equidistantes a
otro (el centro) en un espacio bidimensional (un plano). Una esfera bidimen-
sional (la superficie de una esfera) es un conjunto de puntos equidistantes a
otro (el centro) en un espacio bidimensional. Pero una esfera tridimensional
o hiperesfera es entonces, en este contexto, la superficie de un objeto tetra-
dimensional. Y nosotros, seres limitados por las tres dimensiones espaciales
en que vivimos, no tenemos forma de imaginar un espacio tetradimensional
(aunque Picasso y otros cubistas lo intentaron). En palabras más sencillas y
con ayuda de una liga elástica imaginaria, si colocamos esta liga alrededor
de una pelota (una esfera bidimensional, n = 2), podemos deformarla y com-
primirla sobre la superficie de la pelota hasta que ocupe un solo punto. Si
ahora aumentamos una dimensión, pasamos de una pelota a una hiperesfera
(n = 3), repetimos el ejercicio con la liga y obtenemos un resultado análo-
go, significa que la Conjetura de Poincaré es correcta. Curiosamente, desde
finales del siglo pasado los matemáticos ya hab́ıan conseguido demostrar que
la conjetura era correcta en los casos para n = 4 o más dimensiones, pero el
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problema original siguió sin solución hasta la llegada de Perelman.

¿Quién será el segundo en reclamar un millón de dólares por haber resuel-
to otro de los seis Problemas del Milenio? Los optimistas creen que tal vez
este mismo siglo veamos cómo otro genio matemático del nivel de Perelman
lo consiga, pero muchos consideran que esto es pedir demasiado. En todo
caso, los oceanólogos agradeceŕıamos que el próximo problema resuelto fue-
ra el hallar una solución anaĺıtica, exacta, a las ecuaciones que gobiernan
el movimiento del océano (las ecuaciones de Navier-Stokes). Posiblemente
los oceanólogos seamos menos quisquillosos que los matemáticos cuando de
recibir un millón de dólares se trata.
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